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Avant-propos

S’il est un sentiment incompris des humains, c’est le phénomene
du vide affectif. Bien que ce vide, chez certaines personnes, soit un
outil pour susciter de I’amour, il est essentiellement généré et alimen-
té par une sorte de subconscient apres un échec sentimental dans le
seul but de s’auto-préserver de nouvelles blessures. Il est souvent
constaté que ceux qui souffrent de vide sentimental & cause d’une
blessure affective sont, a leur tour, enclins a blesser autrui.

Selon une publication de Richard Thibodeau (Consultant en déve-
loppement des ressources humaines, Auteur, Conférencier, Forma-
teur, « Institut Unescorps, Inc. » Québec), I’amour et le vide affectif
ne cohabitent jamais, I’un résultant de I’absence de 1’autre. Une per-
sonne qui connait I’amour est comblée et ne peut donc se plaindre de
vide affectif. Cependant, ceux qui souffrent de ce vide sont ceux qui
ont perdu I’espoir de voir leur besoin en amour comblé, ou qui ont
connu une déception, apres une expérience infructueuse, par exemple.

Toujours selon la mé&me publication, pour connaitre I’amour des
autres il faut découvrir I’amour de soi, puisque c’est en s’aimant soi-
méme que 1’on expulse le vide affectif qui, jusqu’alors aurait empé-
ché I’amour des autres a s’€panouir en soi.

Lorsqu’une personne en aime une autre ou en est aimée, c¢’est d’abord
par I'utilisation de cet amour qui vient de 'intérieur de soi-méme.

Hsksk

Certaines personnes ne se rendent pas compte que ce qui ne va pas
chez elles, est le résultat du vide affectif qui s’est installé en elles,
progressivement, pendant qu’elles se trouvaient des justificatifs a leur
isolement vis-a-vis de la société en général, et de leur environnement
proche en particulier. Pour se persuader que « tout va bien », elles se
consument a la tiche, tant chez elles que dans leur milieu
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Radia quitta 1’amphithéatre, exténuée par trois heures de cours
d’affilée. Ses jambes la faisaient souffrir. Trois heures debout, pas
une minute de répit. C’est vrai que c’était une habitude, que trois
jours par semaine elle était soumise a un tel régime et c’était toujours
la méme chose : elle sortait chaque fois les reins en bouillie et les
jambes raidies par les crampes.

Les quelque cent cinquante metres qu’elle avait a parcourir pour
atteindre 1’arrét du bus qui I’emmenerait chez elle lui parurent ne
jamais finir. Elle avancgait vers 1’arrét, mais celui-ci semblait reculer.
Quand enfin elle I’atteignit, elle ne put s’empécher de se laisser tom-
ber sur la banquette au fond de 1’abri.

Professeur de lettres arabes a la faculté de langues, Radia est une
jeune femme de quarante-trois ans, brune, yeux noirs en amande aux
cils assez fournis, petit nez retroussé et levres minces, le tout dans un
visage rond agrémenté de fossettes aux joues. Son corps svelte et
assez grand, était camoufl€ sous un djilbab ample qui trainait presque
jusqu’au sol et son khimar assorti, lui cachait tout le haut du tronc.
Célibataire, elle vit dans la maison familiale avec ses deux fréres dont
I’ainé, médecin de son état, était mari€ et pere de trois enfants.

Il était a peine onze heures quinze et, apres avoir €té seule pendant
quelques minutes sur la banquette de I’abri du bus, ce dernier fut en-
vahi par une foule bruyante d’étudiants qui la firent sursauter et elle se
rendit compte que, comme d’habitude, elle s’était assoupie. Quelques
minutes plus tard, un bus déja assez encombré s’arréta, créant un trafic
de gens, les uns descendant et s’éloignant, pendant que les autres,
amass€s devant la portiere, attendaient de pouvoir embarquer.

Lorsque Radia se retrouva seule dans la cage en Plexiglas de
I’abri, elle constata qu’il restait encore de la place dans le bus. Elle
escalada alors les deux degrés du marchepied et se retrouva envelop-
pée par le brouhaha des étudiants. Elle se fraya un passage jusqu’a la
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cabine du receveur, paya sa place et attrapa I’une des poignées. La
large manche de son djilbab se retroussa sur son bras, dévoilant un
avant-bras d’une blancheur €blouissante par rapport au teint mat de
son visage et elle fut obligée de lacher la poignée et de se trouver un
appui sur I’'une des colonnes fixées entre le plancher et le pavillon.

Au dernier arrét avant le sien, Radia décida de descendre pour pas-
ser par la supérette du quartier. Lorsque le bus s’immobilisa, elle se
tint a 1’écart pour éviter d’étre bousculée. Elle descendit la derniere.
Comme il y avait déja un bus a ’arrét devant le sien, elle n’était pas
descendue face a 1’abri, mais en amont. Les deux bus démarrérent
dans un nuage de poussicre et elle dut patienter un instant avant de se
diriger vers le magasin. En passant devant I’abri du bus, son attention
fut attirée par une enveloppe rose tombée sous la banquette. Comme
elle avait I’air propre, elle attisa sa curiosité et elle rebroussa chemin
afin de voir de quoi il s’agissait. Elle prit I’enveloppe, I’ouvrit et vit
qu’elle contenait une feuille de papier tout aussi rose, aux bords den-
telés. Elle hésita avant d’extraire la feuille, se disant que c’était indis-
cret et que cette lettre devait peut-&tre contenir un secret qu’elle
n’avait pas le droit de percer. Mais la curiosité était plus forte ; et la
couleur du papier n’avait rien d’ordinaire ; elle était donc plus spé-
ciale qu’une lettre classique. Quand méme, son éducation éveilla sa
conscience et elle reposa la lettre sur la banquette ; car, se dit-elle,
peut-Etre que son propriétaire allait revenir la chercher.

Elle quitta I’abri de bus, fit quelques pas, mais mé€me si elle est un
vilain défaut, la curiosité finit souvent par I’emporter sur la cons-
cience et la bonne éducation. Elle rebroussa chemin et revint vers la
lettre, comme vers un objet de convoitise, resta quelques secondes
immobile a la contempler, puis se baissa, la prit entre ses doigts, la
tourna et retourna pourvoir qui 1’adressait a qui sans trouver aucune
inscription, alors décidée a voir de quoi il s’agissait, elle jeta par-
dessus son épaule le regard furtif de quelqu’un qui allait commettre
un larcin, puis retira la lettre de ’enveloppe. C’était du papier fort,
presque cartonné, mais tres lisse et plié en deux. Quand elle 1’ouvrit,
la premiere chose qui attira son attention fut la belle écriture arabe,
tres soignée, presque calligraphiée, preuve que son auteur avait pris
tout son temps pour dessiner chaque caractere. Sur le coin supérieur
gauche, une belle rose rouge était imprimée, encadrée par deux
feuilles vertes et sa tige descendait jusqu’au centre de la feuille de
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papier. La lettre, écrite dans un arabe classique trés nuancé, était
courte, mais tres explicite. Radia commenca la lecture :

« Tres Chere,

En cette occasion si cheére a mon ceeur qu’est le jour de ton anni-
versaire, j'ai I'immense plaisir de t’adresser mes meilleurs veeux, toi
[’étre le plus précieux dans ma vie, I’'unique occupant de mon cceeur.

Lorsque tu es loin de mes yeux, mon esprit n’est occupé que par le
souvenir de nos moments passés ensemble ; et quand tu es a mes co-
tés, j'implore Allah que cet instant ne finisse jamais.

Sans toi, la vie ne pourra avoir cette saveur que je lui trouve en
plongeant mon regard dans le tien, lorsque dans nos étreintes, nos
corps n’en font plus qu’un, et que le monde environnant n’a plus la
moindre importance d nos yeux.

Méme si un jour la succession des années arrivera a changer
quelque peu ta physionomie, elle ne parviendra jamais a altérer les
sentiments qui égayent mon ceeur.

Le mot “JE T'’AIME” n’a pas suffisamment de force pour exprimer
ce que je ressens pour toi.

N

A toi, a tout jamais ».

Radia, en lisant ces mots, sentit son cceur s’emballer. Un léger
frisson parcourut son échine. Elle relut la lettre plusieurs fois sans
s’en lasser. Cela éveilla en elle tant et tant de souvenirs et sa poitrine
se gonfla sous I’effet d’un profond soupir. Souvenirs de sentiments
étouffés dans 1’ ceuf.

Lorsqu’un bus s’immobilisa devant I’arrét, elle se tourna vers lui et
regarda les passagers descendre les uns a la suite des autres. Pendant
un moment, elle pensa que le propriétaire de la lettre allait descendre
pour récupérer son bien, mais le bus redémarra et aucun passager ne
pénétra dans I’abri. Elle se retrouva toute seule encore une fois. Elle
remit alors la lettre dans I’enveloppe, la glissa dans son sac et s’en
alla. Oubliant qu’elle avait projeté de passer par la supérette.

Son petit neveu de trois ans, Amine, se rua sur elle dés que Radia
franchit le seuil de la maison. C’est vrai qu’elle avait I’habitude de
toujours lui ramener quelque chose. Mais aujourd’hui, elle n’avait
rien pour lui, car toutes ses habitudes ont été chamboulées par cette
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lettre dont les expressions continuent a résonner dans sa téte a la ma-
niere d’un leitmotiv.

Ce n’est pas en sa qualité de professeur de lettres qu’elle considéra
le texte qu’elle avait lu, non, elle était bouleversée par la force de
I’expression que véhiculait le message. Elle essayait d’imaginer la per-
sonnalité de I’auteur et le sentiment qui I’animait envers la destinataire.

Elle s’agenouilla devant son petit neveu, les bras ouverts et
I’accueillit dans son €lan, le serrant tres fort dans ses bras. Accroché a
son cou, il la couvrit de baisers. Elle le déposa deux pas plus loin et se
dirigea droit vers sa chambre. Ajoutée au contenu de la lettre, cette
scéne la ramena a son vécu et son cceur se serra davantage. Elle entra
dans sa chambre, refermant la porte derriere elle, se laissa choir sur le
lit et s’allongea sans méme s’étre déchaussée. Son passé et les souve-
nirs qui le peuplaient refirent surface et la premiere chose qui resurgit
fut I’'image de sa défunte mere dont le visage passif comme un dor-
meur éveillé a toujours hanté ses moments de solitude. Si elle était
restée célibataire, c’était justement a cause de cette mere, atteinte de
la maladie d’ Alzheimer et qui a passé les sept dernieres années de sa
vie dans un monde a part, peuplé de souvenirs et d’illusions.

Cette mere, qui avait besoin que 1’on s’occupe d’elle en permanence
et dont elle était I'unique fille, ne méritait pas d’étre abandonnée a deux
fils qui, de toute facon, n’auraient su venir a bout de ses exigences —
bien que I’un d’eux soit médecin — ; ni au bon vouloir d’une bru qui se
serait lassée d’elle au bout de quelque temps. Cette mere qui n’est plus,
voila déja plus de trois ans pendant lesquels Radia se retrouva désceu-
vrée et inutile, si ce n’était ses heures de cours qu’elle occupait a
transmettre consciencieusement son savoir a ses étudiants.

Combien de demandes en mariage avait-elle rejetées ? Tous les
prétendants ont été refoulés sans condition a cause de cette mere ma-
lade. Méme Yamani — son collegue tres assidu— qui avait pourtant
I’air de la chérir, et qui ne lui était pas indifférent, non plus, n’avait
pas eu la chance d’€tre accepté. Il avait beau lui promettre de
s’occuper de sa mere comme de la sienne, il lui proposa de I’emmener
vivre avec eux ou que lui vienne habiter chez elles, mais rien n’y fait :
elle voulait se consacrer totalement a sa mere malade et ne pas étre
distraite de la mission qu’elle s’était fixée ; et puis, il viendrait un jour
ou elle aurait eu des enfants dont il aurait fallu s’occuper et cela aurait
détourné son attention. D’ailleurs, lui répondit-elle lorsqu’il lui promis
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de vivre pour elle et qu’il ne voulait pas d’enfants, une vie conjugale
sans enfants ne valait pas la peine d’étre vécue.

Son regard tomba sur son sac et elle ne put s’empécher de le pren-
dre et d’en retirer la lettre qu’elle ne s’était lassée de lire. Elle la relu
encore une ou deux fois, un gros soupir gonfla sa poitrine et elle fut
étonnée de constater qu’elle enviait cette destinataire inconnue. Elle
était toujours objective et n’aimait pas imaginer des choses inacces-
sibles ou impossibles. Pourtant, elle se surprit a s’imaginer étre celle a
qui était adress€ ce message.

Elle ne se souvient plus de la derniere fois qu’elle avait recu un
message de voeux a I’occasion de son anniversaire. Et puis, peut-étre
ne I’a-t-elle jamais fété, son anniversaire...

La jalousie la torturait et lui faisait mal au cceur. « Pourquoi, se disait-
elle, suis-je condamnée a vivre seule ? A supporter cette solitude qui,
chaque jour, devient de plus en plus oppressante et lourde a porter ? ».

Voila presque quatre années que sa mere n’est plus ; pres de quatre
années qu’elle vivait seule, I’objet de la mission qu’elle s’était fixée
n’étant plus de ce monde ; mais depuis, personne n’était venu frapper a
sa porte pour demander sa main. Etait-ce parce qu’elle a rejeté toutes les
demandes qui lui ont été faites par le passé ou était-ce a cause de son
age ? C’est vrai qu’elle n’avait plus vingt ans, mais elle était restée
presque aussi fraiche que pendant son bel 4ge. Elle n’avait aucun che-
veu gris, ni aucune ride qui auraient témoigné de sa quarantaine révolue.

Elle se rassit sur le lit, et, les coudes sur les genoux et la té€te entre
les mains, elle allait se livrer a ses pensées lorsqu’elle se rendit
compte qu’elle était encore tout habillée. Elle se leva, retira son djil-
bab et son khimar, Ota ses chaussures et contempla I’image que lui
renvoyait la glace de ’armoire. Elle ne se trouva aucun défaut : un
corps svelte et élancé, des formes arrondies et pas trace de graisse.
Elle faisait un metre soixante-douze et pesait soixante-sept kilos. Une
chevelure noire qui lui tombait sur les épaules. Le pantalon aux
amples jambes laissait deviner ses formes harmonieuses. Son pull
léger moulait ses bras et son buste.

Elle hocha tristement la téte et sortit de la chambre pour se rendre
dans la cuisine ou s’activait Meriem sa belle-sceur. Avec le sourire,
comme toujours, elles s’embrasserent échangeant quelques amabili-
tés. Il faut dire qu’elles s’entendaient trés bien, toutes les deux. Elles
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avaient a peu pres le méme age et habitaient ensemble depuis plus de
dix-huit ans. Midi venait de sonner et les hommes n’allaient pas tar-
der a rentrer. Elle s’empressa donc de dresser la table en attendant
que Meriem finisse le hors-d’ceuvre qu’elle fignolait.

Meriem était d’une téte plus petite que Radia. Sa sédentarité et son
manque d’exercice lui conféraient un corps grassouillet et amolli. Son
double menton naissant et ses bajoues arrondissaient sa téte et amenui-
saient son cou. Ses flancs €taient pleins et son ventre légerement proémi-
nent. Cependant, ses traits assez fins témoignaient d’une récente beauté.

Salah fut le premier a rentrer, lui dont le travail n’était pas trop
éloigné de chez eux. Il retira sa jaquette en soufflant, se plaignant de
la chaleur de ce milieu de printemps. Il portait juste un tee-shirt en
dessous. Les quelques kilos de graisse qu’il avait accumulés étaient
probablement la cause de ce réchauffement prématuré. Salah était le
portrait craché de leur pere. Et il avait en plus, une belle moustache
bien taillée. Son corps témoignait encore de cette période ou il prati-
quait 1’haltérophilie et ou il avait une stature d’athleéte. Mais
I’abandon de ses activités sportives a transformé certaines zones
fermes de son corps, en bourrelets flasques et gras.

Salah était le benjamin ; il avait trente-huit ans et était resté céliba-
taire sans que personne n’en sache la raison. Tout le monde le harce-
lait pour qu’il se marie, mais il refusait sans donner de raison. Ce que
tout le monde ignorait c’est qu’il avait vécu une grande déception
amoureuse qui lui était restée, comme une aréte, en travers de la
gorge : durant trois longues années, il avait assidument fréquenté
celle qu’il croyait étre sa joie de vivre ; ils avaient fait tant de projets
que toute une vie n’aurait pas suffi a contenir. Elle lui promettait le
bonheur et il lui dédiait sa vie entiere pour la servir.

Lorsqu’il fut question d’amener ses parents, pour la demande en
mariage, comme le veulent les coutumes, il lui expliqua que sa mere,
atteinte de la maladie d’ Alzheimer, n’était pas en mesure d’exécuter
cette mission et elle savait que son pere, paix a son ame, n’était plus
de ce monde depuis des années déja. Il fallait donc qu’elle se contente
de son frere et sa belle-sceur. C’est alors qu’elle lui demanda ou est-ce
qu’il comptait vivre avec elle. Il lui expliqua que le domicile familial
était assez grand pour accueillir toute la famille et qu’il ne comptait
pas le quitter. Elle lui demanda alors de patienter encore avant
d’officialiser la demande en mariage. Elle voulait encore réfléchir,
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disait-elle, avant de prendre une telle décision. Etonné par ce revire-
ment soudain, il lui rappela que c’était elle qui avait insisté pour offi-
cialiser leur relation. Un choc violent le terrassa lorsqu’elle lui avoua
qu’elle n’était pas préte a « servir de boniche a une vieille femme
malade ». Depuis, il vivait avec sa peine et il ferma son cceur blessé, a
tout jamais, a une nouvelle aventure.

Quelques minutes plus tard arriverent Kamel, 1’ainé, et Nabila, sa
grande fille qu’il était passé chercher au lycée. Lui aussi ressemblait a
son frére a s’y méprendre avec 1’age en plus. Quant a la jeune fille,
elle était la copie conforme de sa mere avec toutes les disgraces en
moins. Djamal, le cadet des enfants était dans sa chambre, comme a
I’accoutumée, absorbé par son jeu vidéo préféré. Tout le monde se
rassembla autour de la table de la salle a manger. Le déjeuner termi-
né, chacun reprit ses occupations. Seuls resterent a la maison Radia,
Meriem et le petit Amine.

L’apres-midi, Radia n’avait pas cours et elle voulut en profiter
pour faire une petite sieste. Elle regagna sa chambre et se changea.
S’allongeant sur son lit, son regard tomba sur I’enveloppe rose posée
sur la table de chevet. Elle ’ouvrit et la relu pour une énieme fois,
laissant vagabonder ses pensées. De nouveau, le petit pincement au
coeur, généré par la jalousie, la tortura. Mais ce ne fut pas la destina-
taire, mais plutdt 'auteur de la lettre qui retint son attention.
Comment était-il ? Que faisait-il dans la vie ? Comment s’étaient-ils
connus et combien avait duré leur relation avant qu’il ne lui adresse
cette lettre de voeux ? Et les questions se bousculaient sans qu’il y ait
de réponses pour apaiser la curiosité de Radia.

Le sommeil qu’elle ressentait pendant le déjeuner 1’avait abandon-
née. Son cerveau fonctionnait a plein régime. Pendant un instant, elle
s’imagina étre la destinataire de la lettre rose et sentit un certain bon-
heur envahir son ceeur. Un sourire illumina son visage et I’humidité fit
briller ses grands yeux noirs. Elle se vit en compagnie de ce soupirant —
dont le visage, pour le moment, demeurait flou — dans un environne-
ment de verdure et de fleurs multicolores dont les odeurs, en se mélan-
geant dégageaient une fragrance qui chatouillait délicieusement leurs
narines. Son sourire s’accentua et ses paupieres se baisserent lentement
pour ne laisser qu’une fine fente par laquelle seul le brillant de ses yeux
subsistait. Soudain, elle le vit se rapprocher davantage et, tout en mar-
chant a ses cOtés, lui prit la main qu’elle Iui abandonna volontiers. De



